Fayard, maggio 2017
Tavolo
Apertura: Cari animali
- Come l'Homo sapiens è diventato il padrone del mondo
- Dall'addomesticamento allo sfruttamento
- Siete dunque solo cose?
- Siamo così diversi?
- Le nostre singolarità
- Dallo sfruttamento alla protezione
- Oltre il dibattito sullo “specismo”
- Cosa fare?
- Una lotta per tutti
- Questi animali che ci fanno bene
- Per concludere
Postscriptum
Note
Ringraziamenti
Bibliografia
Apertura
Cari animali (non umani),
Quanto strani devono sembrarvi gli esseri umani! Probabilmente ci considerate solo un altro animale, ma vi starete chiedendo la natura a volte contraddittoria del nostro comportamento nei vostri confronti. Perché, ad esempio, trattiamo cani e gatti con infinito rispetto in alcune parti del mondo, e perché li maltrattiamo altrove? E perché, se amiamo i nostri animali domestici e acconsentiamo a mille sacrifici per loro, possiamo, allo stesso tempo, divorare con gusto neonati – agnelli, vitelli, maialini – appena strappati dal seno materno per essere condotti senza tante cerimonie al macello, quando sono altrettanto sensibili – e a volte persino intelligenti – dei nostri amati animali domestici? Questa è solo una delle tante manifestazioni della nostra schizofrenia morale nei vostri confronti, e capisco che ci troviate completamente irrazionali.
Tanto vale dirti subito che non sono immune a questa contraddizione. Non sono né esemplare né irreprensibile nei tuoi confronti, tutt'altro. Fin dall'infanzia, ho sentito una grande vicinanza a te e ho sempre temuto i miei simili più di qualsiasi altro animale terrestre! Quando, a soli tre o quattro anni, i miei genitori, cercando di dissuadermi dal passeggiare in fondo al giardino nel cuore della notte, mi minacciarono con la minaccia dei ladri che potevano nascondersi lì, risposi: "Lo so, ma i lupi mi proteggeranno".
Sono sempre stato sensibile al tuo dolore, probabilmente quanto a quello dei miei simili. Ancora oggi, non sopporto la vista delle api che annegano in una piscina e lottano disperatamente per sopravvivere, e mi preoccupo di tirarle fuori dall'acqua prima di tuffarmi. Ho altrettanta difficoltà a uccidere o assistere all'uccisione di animali terrestri. Quando avevo solo dieci anni, assistetti alla mia prima (e ultima) corrida. Ne conservo un ricordo straziante. Non appena il picador, appollaiato sul suo povero cavallo accecato, bardato e terrorizzato, iniziò a torturare il toro con la picca per indebolirlo, capii che i dadi erano truccati; che, in questo presunto "combattimento nobile e leale tra uomo e bestia", alla bestia non veniva data alcuna possibilità e che l'esito era quasi inevitabile. Iniziai a vomitare e lasciai l'arena. Qualche anno prima, mio padre aveva cercato di introdurmi alla caccia con l'arco. Dovevo avere sette o otto anni. Mi aveva portato un arco da caccia africano ed eravamo andati a caccia di selvaggina nella foresta. Quattro magnifici fagiani si alzarono in volo, uno dopo l'altro, a diversi metri da noi. Proprio dietro di me, mio padre urlò: "Spara, spara"... ma io ne fui completamente incapace. Come si poteva decidere, per puro piacere, e non per necessità, di interrompere la vita in questo modo? Di fermare il volo maestoso di questi uccelli e trasformare questi esseri pieni di vitalità in cadaveri inerti? D'altra parte, curiosamente, non ho mai avuto problemi a pescare. Un piccolo fiume costeggiava la casa e spesso mi ritrovavo a costruire canne da pesca improvvisate, a dissotterrare lombrichi (nessuna pietà per loro!) e a infilarli nell'ago ricurvo che avevo attaccato all'estremità di uno spago come amo. Catturavo molti piccoli pesci in questo modo, uccidendoli subito, perché non volevo che soffocassero troppo a lungo, prima di grigliarli sul fuoco di legna. Saranno passati quarant'anni dall'ultima volta che ho pescato, ma ricordo di non aver mai provato il minimo rimorso nel farlo, anche se uccidere un animale terrestre per mangiarlo mi era impossibile. Non riesco proprio a spiegare questo "doppio standard". Sono quindi perfettamente rappresentativo di molti dei miei simili: sono sensibile alla vostra sofferenza e mi batto da tempo perché venga ridotta, ma trovo difficile resistere a un buon piatto di pesce, e anche se ho ridotto notevolmente il consumo di carne e sono tendenzialmente vegetariano, a volte soccombo ancora a un pollo arrosto al ristorante o a casa di un amico. Non esito nemmeno a schiacciare una zanzara che mi impedisce di dormire o a sradicare le tarme che mi bucano i maglioni... di lana di pecora! Tra i miei simili, i vostri migliori amici sono certamente i vegani, che non consumano nulla che provenga dal regno animale o dal suo sfruttamento, ma mi sento ancora incapace di realizzare questa pratica, pur essendo del tutto coerente. Mi pongo anche la domanda, e ci tornerò alla fine di questa lettera, se un atteggiamento etico nei vostri confronti possa tenere conto dei gradi di sensibilità al dolore e di intelligenza delle vostre diverse specie, o se lo stesso assoluto rispetto debba essere applicato a tutti...
Gli studiosi del comportamento animale, che chiamiamo "etologi", ci hanno mostrato negli ultimi decenni quanto siamo più vicini a voi di quanto pensassimo a lungo. Ora sappiamo che, come noi, siete sensibili al dolore. Come noi, potete avere un'intelligenza logica e deduttiva, capaci di distinguere e talvolta persino di dare un nome. Usate forme di linguaggio. A volte sapete come costruire utensili e trasmettere usanze ai vostri figli. A volte sapete scherzare e amate giocare. Mostrate amore e spesso persino compassione. Alcuni di voi sono consapevoli di sé e mostrano un forte senso di moralità e giustizia – il vostro, non il nostro. Naturalmente, ci sono anche differenze tra noi e voi, proprio come ci sono differenze tra le specie. Ognuno è unico... proprio come tutti gli altri. Ciò che ci rende unici – la complessità del nostro linguaggio, la natura infinita del nostro desiderio, un modo di pensare mitico-religioso, la capacità di proiettarci in un futuro lontano e una coscienza morale universale – dovrebbe incoraggiarci ad adottare un atteggiamento equo e responsabile nei vostri confronti. Eppure, siamo spesso spinti dall'istinto più stupido di dominarti e sfruttarti, secondo il vecchio adagio della legge del più forte. Naturalmente, mascheriamo questo istinto predatorio e dominante con mille artifici intellettuali e retorici. Perché una delle caratteristiche uniche degli esseri umani è anche questa straordinaria capacità di giustificare i nostri desideri! Come sottolineava il filosofo Baruch Spinoza nel XVII secolo: "Non desideriamo qualcosa perché la giudichiamo buona, ma la giudichiamo buona perché la desideriamo". Ci conviene sfruttare un asino, assistere all'uccisione di un toro in un'arena o mangiare un maialino da latte... Non importa! Inventiamo buone ragioni – economiche, culturali, biologiche, gastronomiche o religiose – per farlo, per soddisfare il nostro desiderio... in tutta coscienza.
Proprio come noi non possiamo pensare per voi, voi non potete capire cosa ci passa per la testa. Per questo cercherò di spiegarvi la visione che abbiamo di voi e di noi stessi. Vorrei raccontarvi la lunga storia del legame che ci unisce e le giustificazioni che abbiamo trovato per dominarvi, sfruttarvi e uccidervi oggi su larga scala. Vi racconterò anche degli esseri umani che hanno sempre rifiutato, e continuano a rifiutare, questo sfruttamento e questo massacro di massa. Infine, vi dirò quali soluzioni noi umani, che siamo la specie più potente e, quindi, moralmente, la più responsabile, possiamo prendere in considerazione per rispettare meglio voi, cari animali, voi che non potete esprimere a parole ciò che provate. Punteggerò anche queste righe con citazioni di alcuni dei vostri amici più eloquenti – scrittori, filosofi, scienziati, poeti – che sanno che un essere umano può crescere in umanità solo essendo il più rispettoso possibile di tutti gli esseri senzienti che popolano la Terra.