Entrevista publicada na revista Psychologies em junho de 2009 —
Revista Psychologies: Você mora na Rue de l'Abbaye, o campanário da igreja de Saint-Germain-des-Prés serve de paisagem para você, e seu apartamento é a antiga biblioteca de um mosteiro: religião é uma fixação para você!
Frédéric Lenoir: Não, garanto que é pura coincidência! Toda vez que procuro um apartamento, me deparo com esse tipo de lugar. É a religião que me persegue!
(Seu telefone toca: um sino monástico)
E essa escolha de toque também, será coincidência?
É o único que achei tolerável no meu celular! Mas é verdade que gosto do som dos sinos.
Vamos à sua situação atual: em seu novo livro, você reúne três figuras com pouca conexão, exceto pelo fato de estarem "no espírito da época": Sócrates, Jesus e Buda. Por quê?
Porque eles são os três mestres da vida que mais influenciaram minha jornada pessoal. São três encontros que tive entre os 13 e os 20 anos, e a quem devo me tornar quem sou hoje.
Como você os descobriu?
O primeiro encontro aconteceu com Sócrates, quando li "O Banquete", de Platão. Eu devia ter 13 ou 14 anos, e fiquei tocado por esse texto. Isso me fez querer ler outras obras de Platão, e foi assim que me deparei com a história da morte de Sócrates. Achei impressionante que um homem pudesse dizer, sobre aqueles que o condenaram à morte: "Podem me matar, mas não me fazer mal". Isso me fez refletir sobre a grandeza da alma humana e me levou a questionar o que é mais essencial na existência: dinheiro, prazer sensual, sucesso social, vida familiar, amizade, liberdade interior? Em segundo lugar, fui levado a descobrir o budismo por meio de várias leituras. Fiquei imediatamente impressionado com os ensinamentos muito concretos do Buda, que se conectam com essas mesmas questões fundamentais. Finalmente, em terceiro lugar, descobri Jesus, por volta dos 20 anos. Por que tão tarde?
Você foi criado na religião católica, certo?
Sim, meus pais eram crentes e praticantes, mas para eles, a fé era acima de tudo abertura ao próximo; eles ajudaram muitas pessoas, alguns até moraram conosco por um tempo... Isso me deu uma boa imagem do cristianismo, mas, ao mesmo tempo, havia o catecismo e suas definições prontas que me pareciam absurdas. Aos 10-12 anos, parei de ir à igreja. A filosofia e o budismo assumiram minhas questões existenciais. Até que um dia, tendo decidido meditar por alguns dias em uma antiga abadia cisterciense na Bretanha, me deparei com o Evangelho de João. Como as de Sócrates e Buda, as palavras de Jesus me tocaram. Mas ainda mais: Jesus tocou meu coração. Foi uma emoção devastadora. Chorei por horas sem saber por quê. Isso foi há mais de 25 anos e, desde então, esses três mestres da vida me acompanham. Conheço Jesus de forma diferente dos outros: falo com ele como se fala com um ser invisível com quem se tem um relacionamento pessoal. É por isso que posso dizer: sou cristão.
Cristão, mas num sincretismo...
Não no sentido de uma mistura incoerente. Prefiro falar de síntese, ou seja, de estabelecer uma hierarquia entre essas diferentes mensagens. O budismo me traz uma certa filosofia de existência, ensina-me o desapego e a observação das minhas emoções. Sócrates é mais um despertador; quando penso nele, digo a mim mesmo: "Conhece-te a ti mesmo e, ao mesmo tempo, sabe que nada sabes". Ele ensina-me a manter a humildade. Quanto a Jesus, é uma presença que me habita.
Como se pratica essa "síntese"?
Tento começar o dia com um quarto de hora de meditação, como aprendi há 25 anos na Índia com os tibetanos. Isso proporciona calma mental e uma conexão entre corpo e mente que também me ajuda a rezar. Raramente vou à igreja. Sou esteta e a falta de beleza na liturgia ofende-me. Também nem sempre sinto autenticidade suficiente entre os padres e os fiéis; muitas vezes tenho a impressão de que tudo é muito mecânico. Só nos mosteiros me sinto bem. Às vezes, passo alguns dias lá e é uma verdadeira revitalização a cada vez. Também gosto das missas ortodoxas, que são mais animadas. Os cânticos e a decoração me tocam: o incenso, os ícones...
Você tem uma abordagem muito individualista da religião!
O que você quer? Sou filho do meu tempo!
A religião também tem uma função social e pública: como diz sua etimologia, consiste em conectar-se não apenas com Deus, mas com outros fiéis.
Não nego essa dimensão coletiva da religião e entendo que muitas pessoas precisam compartilhar sua fé. Quando eu mesmo estou no meio de uma assembleia onde me sinto bem, fico muito feliz. Mas também posso sentir essa emoção coletiva quando vou a um concerto ou a uma partida de futebol! Ela surge em quase todos os lugares assim que os indivíduos se conectam uns aos outros por algo além de si mesmos. Mas essa não é a emoção que procuro. Assim como a filosofia, a religião intervém em minha vida como parte de uma busca pessoal por significado e uma vida melhor.
Considerando o que está acontecendo hoje – entre as declarações do Papa e os conflitos inter-religiosos – é mais confortável chamar-se "cristão solitário" do que católico praticante...
Não é por conveniência! Se eu estivesse realmente ligado à Igreja e apegado aos seus dogmas, afirmaria sem vergonha que sou católico... mesmo que isso significasse dizer que nem sempre concordo com o Papa! Mas só me sinto católico hoje por causa da educação que recebi – que não nego – e da minha associação com grandes místicos, como Mestre Eckhart, João da Cruz ou Teresa de Lisieux. Sou, sem dúvida, mais protestante na minha maneira pessoal de viver a fé e ortodoxo na minha sensibilidade litúrgica. E procuro, acima de tudo, ser discípulo de Cristo, mesmo que esteja muito longe de poder colocar em prática os seus ensinamentos!
Você já se perguntou sobre uma vocação religiosa?
A vocação sacerdotal não me interessava nem um pouco, mas eu tinha uma atração pelo absoluto. Enquanto continuava meus estudos de filosofia, fui morar no mosteiro onde meu melhor amigo acabara de entrar e também morei em um eremitério por vários meses. Foram experiências tão poderosas quanto difíceis, e voltei delas entendendo que não fui feito para isso! Preciso de momentos de solidão, mas também sou um ser comunicativo que precisa se conectar com os outros por meio da sensibilidade e do afeto.
Sua abordagem é, de fato, espiritual e não religiosa...
Absolutamente. E para mim, todos os grandes caminhos espirituais e filosóficos levam a um objetivo comum: ser capaz de viver a vida plenamente, sem fechamentos. Todos somos marcados por medos, ansiedades, bloqueios emocionais ligados à nossa história pessoal. "Tudo é sofrimento", disse o Buda. O principal é que esses sofrimentos não nos incentivem a nos isolarmos em nós mesmos, com medo dos outros e da vida. Para mim, a essência da vida espiritual é nos ensinar a dizer "sim" à vida, a aceitar tudo o que vem, para viver plenamente, em vez de apenas sobreviver. E todo o caminho da vida é passar do medo para o amor.
Parece que você está falando de psicanálise...
Eu fiz psicanálise! Há cerca de quinze anos, durante cinco anos, após o meu divórcio. Este trabalho foi um momento importante de conscientização. Mas, em nível terapêutico, o que mais me trouxe foram os cursos de Gestalt e Renascimento que fiz depois. Revivi emoções dolorosas reprimidas – incluindo episódios da vida embrionária. Mas, se fiz tudo isso, foi sempre dentro da estrutura de um trabalho socrático de autoconhecimento. Nunca me perdi completamente. Sempre segui esse caminho espiritual sem saber aonde ele me levaria, mas sempre buscando evoluir, me conhecer melhor e me transformar. Com um espírito crítico muito pronunciado, mas sem nunca fechar a porta para a intuição, o coração, a imaginação.
Como essa abordagem espiritual pode nos ajudar hoje?
Dois sistemas mostram suas graves deficiências: o sistema materialista e mercantil e o sistema religioso dogmático. O primeiro pode ser renovado, notadamente por meio de atos de consumo mais moderados, solidários e ecologicamente corretos. Quanto à segunda crise, ela nos convida não a inventar uma nova religião, mas, creio eu, a retornar às nossas raízes. Para tomar o cristianismo como exemplo, os Evangelhos são um tesouro que não envelheceu nem um pouco, enquanto o discurso de Bento XVI está desgastado até a medula e não atende às verdadeiras expectativas espirituais de nossos contemporâneos.
Não é arriscado embarcar sozinho nesse caminho?
É uma questão de equilíbrio. É realmente importante ter guias, conhecer pessoas mais avançadas e, às vezes, integrar-se a uma comunidade. Isso aconteceu em vários momentos-chave da minha jornada. Mas também me parece importante saber como sair da segurança das certezas, do clã que nos tranquiliza... Devemos nos distanciar do que nos foi incutido para nos apropriarmos da religião por meio do discernimento pessoal. Caso contrário, corremos o risco de adormecer na reprodução de gestos religiosos externos que em nada contribuem para o indivíduo completar o trabalho sobre si mesmo.
Isso faz do indivíduo o construtor de sua própria espiritualidade...
Eu diria, antes, o autor ou criador de sua própria vida. Existir é um fato, viver é uma arte. Eu acrescentaria que, se o indivíduo está fundamentalmente sozinho em sua busca, ele sempre precisa dos outros para avançar, para compartilhar, para comungar. A espiritualidade deve, acima de tudo, permitir-nos aprender a amar, e isso não pode ser feito sem os outros! Mas, durante séculos, nos acostumamos tanto a pensar que ser cristão significa ser batizado e ir à missa que quase esquecemos o cerne da mensagem universalista de Jesus, que é o amor ao próximo e a busca pessoal da verdade. À samaritana que lhe pergunta se devemos adorar a Deus em Jerusalém, como afirmam os judeus, ou no monte Samaria, como fazem os samaritanos, Jesus responde: nem uma coisa nem outra! Devemos "adorar a Deus em espírito e em verdade, porque Deus é espírito". O verdadeiro templo, onde se realiza o encontro com Deus, é o espírito e o coração do ser humano. Então, pouco importa a qual cultura religiosa pertencemos.
Cada um de seus livros, ensaios ou romances vende centenas de milhares de cópias em todo o mundo, e sua peça se esgota. Qual é a chave para o seu sucesso?
Talvez simplesmente porque a busca que venho perseguindo há mais de trinta anos esteja em linha com as expectativas atuais. Muitas pessoas buscam algo diferente do que a sociedade mercantil ou as instituições religiosas lhes oferecem. Há a busca por uma vida boa e justa, que pode envolver trabalho psicológico ou diversos encontros filosóficos e espirituais.
Então você é bastante otimista...
Eu sou um otimista trágico! A morte é insuportável e a vida é cheia de sofrimento, mas ela pode nos oferecer grandes alegrias, e podemos alcançar uma felicidade duradoura e acabar aceitando nossa finitude. Os seres humanos frequentemente se comportam de maneira egoísta, até mesmo cruel, mas cada indivíduo tem dentro de si forças do bem esperando para serem expressas. Estamos passando por um período difícil, estamos criando uma civilização planetária minada por riscos ecológicos e ideológicos, mas não será esta também uma oportunidade de superar nossas diferenças ligadas a medos e choques culturais, a fim de descobrir o que nos une? Acredito verdadeiramente que podemos caminhar em direção a uma civilização que aceite a riqueza da diversidade, num humanismo profundo. A verdadeira divisão não é entre crentes e não crentes, nem entre o mundo ocidental e o mundo muçulmano. É entre aqueles que respeitam os seres humanos e aqueles que não o fazem.
O que ainda nos falta para chegar lá?
É, sem dúvida, necessário que cada indivíduo aceite a transformação. Devemos abandonar a lógica da obediência – aos dogmas, aos slogans publicitários... – para entrar numa lógica da responsabilidade e do discernimento. Isso requer educação e conhecimento que combinem ciência, filosofia e espiritualidade. É porque os indivíduos se transformarão, serão mais conscientes e despertos, que o mundo melhorará.
Entrevista por Anne-Laure Gannac.