Fayard, mayo de 2017
Mesa
Apertura: Queridos animales
- Cómo el Homo sapiens se convirtió en el amo del mundo
- De la domesticación a la explotación
- ¿No sois entonces nada más que cosas?
- ¿Somos tan diferentes?
- Nuestras características únicas
- De la explotación a la protección
- Más allá del debate sobre el “especismo”
- ¿Qué hacer?
- Una lucha de todos
- Estos animales que nos hacen bien
- Para concluir
Notas
posdatas Agradecimientos
Bibliografía
Apertura
Queridos animales (no humanos):
¡Qué extraños deben parecerte los seres humanos! Probablemente nos veas como un animal más, pero te preguntarás por la naturaleza a veces contradictoria de nuestro comportamiento hacia ti. ¿Por qué, por ejemplo, tratamos a perros y gatos con infinito respeto en algunas partes del mundo, y por qué los maltratamos en otras? ¿Y por qué, mientras apreciamos a nuestras mascotas y hacemos innumerables sacrificios por ellas, podemos, al mismo tiempo, devorar con fruición a bebés —corderos, terneros, lechones— recién arrancados del pecho de sus madres para ser llevados sin contemplaciones al matadero, cuando son tan sensibles —y a veces incluso tan inteligentes— como nuestros queridos compañeros? Esta es solo una de las muchas manifestaciones de nuestra esquizofrenia moral hacia ti, y entiendo por qué nos consideras completamente irracionales.
Déjame decirte de inmediato que no soy inmune a esta contradicción. No soy ni ejemplar ni irreprochable ante tus ojos, ni mucho menos. Desde pequeño, he sentido una gran cercanía contigo, ¡y siempre he temido a mis semejantes más que a cualquier otro animal terrestre! Cuando, con apenas tres o cuatro años, mis padres, intentando disuadirme de que me adentrara en el fondo del jardín en plena noche, me amenazaban con ladrones que podrían estar merodeando por allí, yo respondía: «Lo sé, pero los lobos me protegerán»
Siempre he sido sensible a tu dolor, sin duda tanto como al de mis semejantes. Incluso hoy, no soporto ver abejas ahogándose en una piscina, luchando desesperadamente por sobrevivir, y me aseguro de sacarlas del agua antes de zambullirme. Me resulta igual de difícil matar o presenciar la matanza de animales terrestres. Con solo diez años, asistí a mi primera (y última) corrida de toros. Guardo un recuerdo desgarrador. En cuanto el picador, encaramado en su pobre caballo, cegado, enjaezado y aterrorizado, empezó a torturar al toro con su lanza para debilitarlo, comprendí que el juego estaba amañado; que, en este supuesto "combate noble y justo entre el hombre y la bestia", esta no tenía ninguna oportunidad y el desenlace era casi inevitable. Empecé a vomitar y abandoné la arena. Unos años antes, mi padre había intentado enseñarme a cazar con arco. Debía de tener siete u ocho años. Me trajo un arco de caza africano y fuimos a buscar presas al bosque. Cuatro magníficos faisanes se alzaron, uno tras otro, a varios metros de nosotros. De pie justo detrás de mí, mi padre gritó: "¡Dispara, dispara!"... pero yo era completamente incapaz. ¿Cómo pude decidir, por puro placer, y no por necesidad, interrumpir la vida de esa manera? ¿Detener el majestuoso vuelo de estas aves y transformar a estos seres llenos de vitalidad en cadáveres inertes? Por otro lado, curiosamente, nunca he tenido problemas para pescar. Un pequeño río bordeaba la casa, y a menudo improvisaba cañas de pescar, desenterrando lombrices de tierra (¡y sin piedad para ellas!) para ensartarlas en la aguja doblada que había atado a modo de anzuelo al extremo de un cordel. Así capturé muchos peces pequeños, que maté al instante, para no asarlos mucho tiempo, antes de asarlos al fuego de leña. Deben de haber pasado cuarenta años desde la última vez que pesqué, pero recuerdo no haber sentido el más mínimo remordimiento, mientras que matar un animal terrestre para comer era impensable. No puedo explicar realmente este doble rasero. Por lo tanto, represento perfectamente a muchos de mi especie: soy sensible a su sufrimiento y llevo mucho tiempo luchando por aliviarlo, pero me cuesta resistirme a una buena mariscada, y aunque he reducido significativamente mi consumo de carne y me estoy acercando al vegetarianismo, a veces sigo sucumbiendo a un pollo asado en un restaurante o en casa de un amigo. ¡Tampoco dudo en aplastar un mosquito que me mantiene despierto ni en erradicar las polillas que hacen agujeros en mis jerséis de lana de oveja! Entre los de mi especie, sus mejores amigos son sin duda los veganos, que no consumen nada que provenga del reino animal ni de su explotación, pero sigo sintiéndome incapaz de adoptar esta práctica, por muy coherente que sea. También me pregunto, y volveré a esto al final de esta carta, si una actitud ética hacia ustedes puede tener en cuenta los distintos grados de sensibilidad al dolor e inteligencia de sus diferentes especies, o si debería aplicarse el mismo respeto absoluto a todos..
Los especialistas en comportamiento animal, a quienes llamamos "etólogos", nos han demostrado en las últimas décadas cuánto más cerca estamos de ustedes de lo que creíamos. Ahora sabemos que, como nosotros, son sensibles al dolor. Como nosotros, poseen una inteligencia lógica y deductiva, capaces de distinguir y, a veces, incluso de nombrar. Utilizan formas de lenguaje. A veces saben fabricar herramientas y transmitir costumbres a sus descendientes. Pueden bromear y les encanta jugar. Muestran amor y, a menudo, incluso compasión. Algunos de ustedes son conscientes de sí mismos y demuestran un sentido bien desarrollado de la moral y la justicia: la suya, no la nuestra. Por supuesto, también existen diferencias entre nosotros y ustedes, al igual que las hay entre especies. Cada uno es único... como todos los demás. Lo que nos hace únicos —la complejidad de nuestro lenguaje, la naturaleza ilimitada de nuestros deseos, nuestro pensamiento mítico-religioso, nuestra capacidad de proyectarnos hacia el futuro lejano y nuestra conciencia moral universal— debería animarnos a adoptar una actitud justa y responsable hacia ustedes. Y, sin embargo, a menudo nos dejamos llevar por el instinto más insensato de dominarte y explotarte, según el viejo adagio de la ley del más fuerte. Por supuesto, camuflamos este instinto depredador y dominante con mil artificios intelectuales y retóricos. ¡Pues una de las características únicas de la humanidad es precisamente esta extraordinaria capacidad de justificar sus deseos! Como señaló el filósofo Baruch Spinoza en el siglo XVII: «No deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que lo juzgamos bueno porque lo deseamos». Nos conviene explotar a un burro, presenciar la matanza de un toro en la arena o comer cochinillo… ¡Que así sea! Inventemos buenas razones —económicas, culturales, biológicas, gastronómicas o religiosas— para hacerlo, a fin de satisfacer nuestro deseo… con la conciencia tranquila.
Así como no podemos pensar por ustedes, ustedes no pueden comprender lo que ocurre en nuestras mentes. Por eso intentaré explicarles la visión que tenemos de ustedes y de nosotros mismos. Quisiera contarles la larga historia del vínculo que nos une y las justificaciones que hemos encontrado para dominarlos, explotarlos y asesinarlos masivamente hoy. También les hablaré de los seres humanos que siempre se han negado, y siguen negándose, a esta explotación y a esta masacre. Finalmente, les diré qué soluciones podemos considerar los humanos, que somos la especie más poderosa y, por lo tanto, moralmente, la más responsable, para respetarlos mejor, queridos animales, a ustedes que no pueden expresar con palabras lo que sienten. También complementaré estas líneas con citas de algunos de sus amigos más elocuentes —escritores, filósofos, científicos, poetas— que saben que un ser humano solo puede crecer en humanidad siendo lo más respetuoso posible con todos los seres sintientes que habitan la Tierra.