Entrevista publicada en la revista Psychologies, junio de 2009 —
Revista Psychologies: Vives en la Rue de l'Abbaye, el campanario de la iglesia de Saint-Germain-des-Prés te sirve de telón de fondo, y tu apartamento es la antigua biblioteca de un monasterio: ¡la religión es claramente tu obsesión!
Frédéric Lenoir: ¡No, te aseguro que es pura coincidencia! Cada vez que busco apartamento, me topo con lugares como este. ¡Es la religión la que me persigue!
(Suena su teléfono: una campana monástica).
Y esta elección de tono de llamada también, ¿fue casualidad? ¡
Era el único que me parecía tolerable en mi teléfono! Pero es cierto que me gusta el sonido de las campanas.
Hablemos de tu proyecto actual: en tu nuevo libro, reúnes a tres figuras que tienen poco en común, salvo que todos están muy presentes en el espíritu de la época: Sócrates, Jesús y Buda. ¿Por qué?
Porque son los tres mentores que más han influido en mi trayectoria personal. Son tres encuentros que tuve entre los 13 y los 20 años, y a quienes debo la persona que soy hoy. ¿
Cómo los descubriste?
Mi primer encuentro fue con Sócrates, cuando leí el "Banquete" de Platón. Debía de tener 13 o 14 años, y el texto me conmovió profundamente. Me dieron ganas de leer otras obras de Platón, y así fue como descubrí el relato de la muerte de Sócrates. Que un hombre pudiera decir, refiriéndose a quienes lo condenaron a muerte: "Pueden matarme, pero no pueden hacerme daño", me pareció increíblemente conmovedor. Esto me hizo reflexionar sobre la grandeza del alma humana y me impulsó a cuestionarme qué es lo más esencial de la existencia: ¿el dinero, el placer sensual, el éxito social, la vida familiar, la amistad o la libertad interior? En segundo lugar, descubrí el budismo a través de diversas lecturas. Me impactaron de inmediato las enseñanzas tan concretas de Buda, que resonaban con estas mismas preguntas fundamentales. Finalmente, en tercer lugar, descubrí a Jesús alrededor de los 20 años. ¿Por qué
tan tarde? Te criaste como católico, ¿verdad?
Sí, mis padres eran creyentes y practicantes, pero para ellos la fe se basaba principalmente en la apertura a los demás; ayudaron a mucha gente, algunos incluso vivieron con nosotros un tiempo… Esto me dio una imagen positiva del cristianismo, pero al mismo tiempo, estaba el catecismo y sus definiciones predefinidas, que me parecían absurdas. A los 10 o 12 años, dejé de ir a la iglesia. La filosofía y el budismo se apoderaron de mis preguntas existenciales. Hasta que un día, tras decidir pasar unos días meditando en una antigua abadía cisterciense de Bretaña, me topé con el Evangelio de Juan. Al igual que las palabras de Sócrates y Buda, las de Jesús me impactaron profundamente. Pero aún más: Jesús me tocó el corazón. Fue una emoción intensa. Lloré durante horas sin saber por qué. Eso fue hace más de 25 años, y desde entonces, estas tres luces me han acompañado. Jesús es diferente a los demás: le hablo como se le habla a un ser invisible con quien se tiene una relación personal. Por eso puedo decir: soy cristiano.
Cristiano, pero dentro de un sincretismo…
No en el sentido de una mezcla incoherente. Prefiero hablar de síntesis, es decir, establezco una jerarquía entre estos diferentes mensajes. El budismo me ofrece cierta filosofía de la existencia; me enseña el desapego y la observación de mis emociones. Sócrates es más bien un despertador; cuando pienso en él, me digo: «Conócete a ti mismo y, al mismo tiempo, sabe que no sabes nada». Me enseña a ser humilde. En cuanto a Jesús, es una presencia que habita en mí. ¿
Cómo se practica esta «síntesis»?
Intento empezar el día con quince minutos de meditación, como aprendí hace 25 años en la India con los tibetanos. Proporciona calma mental y una conexión entre cuerpo y mente que también me ayuda a rezar. Rara vez voy a la iglesia. Soy un esteta, y la falta de belleza en la liturgia me ofende. Tampoco siempre percibo suficiente autenticidad en los sacerdotes y feligreses; a menudo siento que todo es muy mecánico. Solo en los monasterios me siento realmente a gusto. A veces paso unos días allí, y siempre es una verdadera fuente de renovación. También disfruto de las misas ortodoxas, que son más vibrantes. Los cantos y las decoraciones me conmueven: el incienso, los iconos… ¡
Tienes una visión muy individualista de la religión!
¿Qué puedes esperar? ¡Soy un hijo de mi tiempo!
La religión también tiene una función social y pública: como su etimología sugiere, consiste en conectar, no solo con Dios, sino también con otros creyentes.
No niego esta dimensión colectiva de la religión, y entiendo que muchas personas necesitan compartir su fe. Personalmente, cuando me encuentro en medio de una congregación donde me siento cómodo, soy muy feliz. ¡Pero también puedo sentir esta emoción colectiva en un concierto o en un partido de fútbol! Surge casi en todas partes en cuanto las personas se conectan entre sí por algo superior a ellas mismas. Pero esa no es la emoción que busco. Al igual que la filosofía, la religión juega un papel en mi vida como parte de una búsqueda personal de sentido y una vida mejor.
Dado lo que sucede hoy en día —entre los pronunciamientos del Papa y los conflictos interreligiosos—, es más cómodo presentarse como un "cristiano solitario" que como un católico practicante… ¡
No es para nada por conveniencia! Si estuviera realmente conectado con la Iglesia y apegado a sus dogmas, afirmaría sin vergüenza que soy católico… ¡aunque eso significara admitir que no siempre estoy de acuerdo con el Papa! Pero hoy, solo me siento católico por la educación que recibí —de la que no reniego— y por mi asociación con grandes místicos, como el Maestro Eckhart, Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux. Sin duda, soy más protestante en mi forma personal de vivir la fe y ortodoxo en mi sensibilidad litúrgica. Y, sobre todo, intento ser discípulo de Cristo, ¡aunque esté muy lejos de poder poner en práctica sus enseñanzas!
¿Has considerado alguna vez una vocación religiosa?
El sacerdocio no me interesaba en absoluto, pero me atraía lo absoluto. Mientras estudiaba filosofía, me fui a vivir al monasterio donde acababa de ingresar mi mejor amigo, y también viví en una ermita durante varios meses. Fueron experiencias intensas y difíciles, y al final comprendí que no estaba hecho para ello. Necesito momentos de soledad, pero también soy una persona comunicativa que necesita conectar con los demás a través de la sensibilidad y la emoción.
Tu enfoque es, de hecho, espiritual y no religioso…
Totalmente. Y para mí, todos los grandes caminos espirituales y filosóficos conducen a un objetivo común: vivir la vida al máximo, sin cerrazón. Todos estamos marcados por miedos, ansiedades y bloqueos emocionales vinculados a nuestra historia personal. «Todo es sufrimiento», dijo Buda. Lo esencial es que este sufrimiento no nos lleve a encerrarnos en nosotros mismos, temiendo a los demás y a la vida misma. Para mí, la esencia de la vida espiritual es enseñarnos a decir "sí" a la vida, a aceptar todo lo que viene, para poder vivir plenamente, en lugar de simplemente sobrevivir. Y todo el viaje de la vida consiste en pasar del miedo al amor.
Parece que hablas de psicoanálisis… ¡
Yo sí me sometí a psicoanálisis! Hace unos quince años, durante cinco, después de mi divorcio. Este trabajo fue un momento importante de autoconciencia. Pero terapéuticamente, lo que más me aportó fueron los talleres de Gestalt y Renacimiento que realicé después. Reviví emociones dolorosas reprimidas, incluyendo episodios de mi vida embrionaria. Pero si hice todo esto, siempre fue en el marco de un proceso socrático de autodescubrimiento. Nunca he vagado realmente. Siempre he seguido este camino espiritual sin saber adónde me llevaría, pero siempre buscando evolucionar, conocerme mejor y transformarme. Con una mente crítica muy marcada, pero sin cerrar nunca la puerta a la intuición, al corazón, a la imaginación.
¿Cómo puede ayudarnos hoy este enfoque espiritual?
Dos sistemas están revelando sus graves deficiencias: el sistema materialista y mercantil, y el sistema religioso dogmático. El primero puede renovarse, sobre todo mediante actos de consumo más moderados, socialmente responsables y con conciencia ambiental. En cuanto a la segunda crisis, nos invita a no inventar una nueva religión, sino, creo, a volver a las fuentes. Por ejemplo, el cristianismo: los Evangelios son un tesoro inquebrantable, mientras que el discurso de Benedicto XVI está desgastado y no satisface las verdaderas necesidades espirituales de nuestros contemporáneos. ¿
No es arriesgado emprender este camino en solitario?
Es una cuestión de equilibrio. Es importante, sin duda, contar con guías, conocer a personas más avanzadas y, a veces, unirse a una comunidad. Esto ha sucedido en varios momentos clave de mi camino. Pero también me parece importante saber cuándo dejar atrás la seguridad de las certezas, el círculo reconfortante… Debemos distanciarnos de lo que nos han enseñado para apropiarnos de la religión mediante el discernimiento personal. De lo contrario, corremos el riesgo de caer en la complacencia reproduciendo gestos religiosos externos que no ayudan al individuo a completar su trabajo interior.
Esto convierte al individuo en el arquitecto de su propia espiritualidad…
yo diría más bien en el autor o creador de su propia vida. Existir es un hecho, vivir es un arte. Añadiría que, si bien el individuo está fundamentalmente solo en su búsqueda, siempre necesita de otros para avanzar, compartir, conectar. La espiritualidad debe, sobre todo, permitirnos aprender a amar, ¡y esto no se puede hacer sin los demás! Pero durante siglos nos hemos acostumbrado tanto a pensar que ser cristiano significa ser bautizado e ir a misa que casi hemos olvidado la esencia del mensaje universalista de Jesús, que es el amor al prójimo y la búsqueda personal de la verdad. A la samaritana que le pregunta si se debe adorar a Dios en Jerusalén, como afirman los judíos, o en el monte de Samaria, como hacen los samaritanos, Jesús responde: ¡Ninguno de los dos! Debemos «adorar a Dios en espíritu y en verdad, porque Dios es espíritu». El verdadero templo, donde encontramos a Dios, es la mente y el corazón del ser humano. La cultura religiosa a la que uno pertenece es entonces irrelevante.
Cada uno de sus libros, ensayos o novelas vende cientos de miles de ejemplares en todo el mundo, su obra está agotada… ¿Cuál es la clave de su éxito?
Quizás simplemente porque la búsqueda que he llevado a cabo durante más de treinta años coincide con las expectativas actuales. Mucha gente busca algo más allá de lo que les ofrece la sociedad de consumo o las instituciones religiosas. Existe la búsqueda de una vida buena y justa, que puede implicar trabajo psicológico o diversos encuentros filosóficos y espirituales.
Así que usted es bastante optimista… ¡
Yo soy un optimista trágico! La muerte es insoportable y la vida está llena de sufrimiento, pero puede ofrecernos grandes alegrías, y podemos alcanzar la felicidad duradera y, finalmente, aceptar nuestra mortalidad. Los seres humanos a menudo se comportan de forma egoísta, incluso cruel, pero cada individuo lleva en su interior fuerzas de bondad esperando a expresarse. Atravesamos un período difícil; estamos creando una civilización global plagada de riesgos ecológicos e ideológicos. Pero ¿no es esta también una oportunidad para superar nuestras diferencias derivadas de miedos y choques culturales, para descubrir lo que nos une? Creo firmemente que podemos avanzar hacia una civilización que abrace la riqueza de la diversidad, arraigada en un profundo humanismo. La verdadera división no reside en creyentes y no creyentes, ni entre el mundo occidental y el mundo musulmán. Se encuentra entre quienes respetan a los seres humanos y quienes no.
¿Qué nos falta aún para lograrlo?
Sin duda, cada individuo debe aceptar la necesidad de transformación. Debemos ir más allá de la lógica de la obediencia —a los dogmas, a los eslóganes publicitarios— y adoptar una lógica de responsabilidad y discernimiento. Esto requiere educación y conocimiento que combine ciencia, filosofía y espiritualidad. Es porque las personas se transforman, se vuelven más conscientes y despiertas, que el mundo mejorará.
Entrevista realizada por Anne-Laure Gannac.