发表于Nouvelles Clés (2003) —
Marc de Smedt 和 Patrice Van Eersel 的采访—
新钥匙：您说，上帝并未死去，他只是在蜕变。神圣正在以新的面貌出现……或者披上古老的外衣，但无论如何，您认为其结果是，我们目前正经历着“人类历史上最伟大的宗教变革之一”。这种变革与16世纪和文艺复兴时期遥相呼应，也就是说，与现代性的开端相契合，而您特意将现代性与后来的发展区分开来。所以，历史上曾出现过好几次现代性？
弗雷德里克·勒努瓦：谁是第一批现代思想家？像皮科·德拉·米兰多拉这样的人，他们认为人类必须在行动和选择上拥有完全的自由，包括宗教选择——这在当时是一场意义重大的革命——每个人都必须运用理性，运用批判性思维……但这并不意味着他们与神圣隔绝，恰恰相反！自由的个体意识到自身的不完美，因此会去寻找超越自身的存在。他们对所有科学、所有语言、所有传统都充满热情。他们重读《圣经》，深入研究卡巴拉，尝试炼金术、占星术以及人类文化探索过的所有象征语言，并惊叹地发现这些语言也同样适用于他们。这种良心自由的觉醒，这种体验一切的渴望，伴随着对宽容的强烈渴求。蒙田正是如此，他懂得如何将自己深厚的天主教信仰与接纳那些与他截然不同，甚至是截然相反的观点结合起来。.
我认为，我们如今正在重新发现这种最初的现代性的精神，但它已被五个世纪的狂野历程所丰富——因此我提议称之为“超现代性”：它并非与文艺复兴理想决裂的“后现代性”，恰恰相反：其主要特征并未改变，即主体的自主性，个人仍然是参照点。另一方面，我将其与第二种现代性区分开来，后者在17世纪缓慢兴起，在18世纪确立地位，并在19世纪占据主导地位……事实上，在笛卡尔看来，世界被一分为二：一边是对上帝的信仰、想象力和象征主义，它们成为私人事务，对物质世界没有影响；另一边是蓬勃发展的科学，它研究着一个祛魅的自然，其中居住着拥有理性的机器，并且即将夺取权力。现代性的第二阶段由启蒙运动系统化。康德和伏尔泰与笛卡尔一样虔诚，但他们的上帝——那位遥远而冷漠的宇宙建筑师——如今只对人类拥有道德权威。他们的主要追求，以理性为指导，完全致力于十诫（康德法则）的世俗化和科学研究，与象征主义或卡巴拉毫无关系。一个世纪后，科学主义盛行，成为各大无神论体系背后的驱动力，也是信仰与理性分裂的必然结果。费尔巴哈、马克思、尼采和弗洛伊德，各自以不同的方式汲取了启蒙运动的教训：如果“伟大的建筑师”不再与世界有任何真正的联系，如果我们甚至无法再对他进行理性思考，那么我们就可以抛弃他；他只不过是一个偶像！这便是现代性神话的极致，也是它的讽刺画。人类未能意识到，他正在与自然、与自身身体割裂，最终沦为一种大脑，仿佛它能解答一切问题，并为全人类带来幸福。理性进步的幻象随着马克思主义及其光辉的未来而得胜……随后，人类遭遇了历史上最暴力的世纪——从奥斯维辛集中营到克隆技术，途经古拉格和广岛——在第三个千年的曙光中，我们发现自己正向自己发出疑问。.
质疑现代性的根基，尤其是从个人自由开始？当然不是。但重新审视人与自然、心智与肉体、理性与情感之间的鸿沟？绝对必要。因此，新的现代性是谦逊而成熟的，是成人的，是宽容的。也就是说，它接受理性、科学和技术的局限性，从而，神圣得以重现。这也是为什么我认为，那些研究想象力、神话、原型等等的学者——卡尔·荣格、米尔恰·伊利亚德、吉尔伯特·杜兰和埃德加·莫兰——最能理解剥离自身神话的现代性本质。他们能够将我们曾经失去的维度重新归还给我们。.
仿佛一个循环又回到了原点？
的确，在过去的三十年左右，我们常常感觉自己生活在文艺复兴时期——它既有好的一面，也有坏的一面：对一切可能的探索和跨学科的开放态度，文化的融合，但也包括宗教战争和对整个民族的奴役……
十六世纪现代性的三大要素——个人主义、批判理性以及全球化——如今比以往任何时候都更加鲜明地呈现出来，甚至在世界各地复兴。为什么？因为我们已经摒弃了现代性凯旋的神话。无论是自由主义还是马克思主义的科学主义，都正在瓦解。它曾是一个乌托邦。因此，批判性思维正在觉醒，并在与现实接触后意识到，现实远比我们之前想象的要复杂得多。我们正在重新发现托马斯主义经院哲学古人对理性（ratio）和理智（intellectus）的区分：前者是纯粹的数学逻辑，而后者则以东方的方式，融合了感性、情感和沉思。如今，从科学研究到商业领域，各界都在涌现出这样一种观点：我们必须用更鲜活、更富情感的智能来取代冷冰冰的皮层智能。神经心理学家甚至认为，我们拥有多个大脑，分别与我们的肠道或心脏相连！我们逐渐意识到，完全有可能在进行自主思考和批判性思考的同时，追求植根于身体经验的意义。在这一切中，我们正在回归文艺复兴早期现代性。.
米兰多拉峰在今天看来也毫不违和！
现在，我们来谈谈新的宗教战争。大多数媒体的报道都本末倒置。他们说：“如今，宗教的主导力量是原教旨主义、狂热主义和暴力。” 但事实并非如此！让我们睁开双眼：在表面的激烈冲突背后，主导力量恰恰相反！在世界各地，在每一种文化中，人们都在以各自的方式不可避免地挪用宗教。这其中也包括伊斯兰教：从摩洛哥到印度尼西亚，途经伊朗，年轻人渴望自由地践行他们的宗教信仰，有时甚至自己都没有意识到这一点。归根结底，正是这一点，在所有宗教中，都让极少数的原教旨主义者陷入疯狂，他们宁愿犯下难以想象的暴力罪行，也不愿接受走向自由的演变。后者是否反对西方文化的统治是另一回事——或者反对长辈的统治：因此，可能会出现年轻女孩声称有权戴面纱来反抗父母的情况，例如来自奥贝维利耶的两姐妹，她们的父亲是无神论犹太人，母亲是卡比尔天主教徒！
原教旨主义者自己难道不会创造出全新的形式吗？例如，他们对伊斯兰教的原始教义的忠诚度，就如同纳粹对史前日耳曼文化的忠诚度一样低？
当然，重建是存在的。第一批阿尔及利亚“留着胡子的人”大多来自理学院或技术学院，而非神学院或哲学学院，这绝非偶然：他们的“回归本源”往往是自学的、无知的，甚至是天马行空的。无论如何，从长远来看，我们这个时代在宗教发展史上留下的最深刻的印记，是从依赖于群体、种族、民族……的伟大文化传统，转向个人实践，转向渴望赋予意义的个体实践。他们或许仍然是天主教徒、犹太教徒或穆斯林——这是一种文化归属。但他们会以各自的方式体验天主教、犹太教或伊斯兰教。这是一场巨大的革命，也是教会面临的一场重大危机。三分之二的欧洲人和四分之三的美国人自认为是信徒，但他们实践信仰的次数却越来越少。.
然而，这种趋势似乎已不可逆转……
如果每个人都创建自己的“宗教工具包”，那么各种融合的混乱局面将会彻底……
首先，没有哪个宗教能够逃脱融合的命运。佛教是融合的产物。基督教则是犹太教信仰、罗马法和希腊哲学的奇妙融合！伊斯兰教亦是如此，它是古代阿拉伯信仰与犹太教和基督教借鉴的非凡合金！所有宗教都是融合的。然而，融合有两种类型。第一种通过直面其独特组合所带来的矛盾或加速，发展出一种新的内在一致性。第二种则如同未经消化的拼贴画，松散无力，缺乏智慧，缺乏有机性，没有主干。因此，现代性面临着巨大的挑战：每个人都要懂得如何构建自身的内在一致性，而这发生在一个“宗教供奉”泛滥成灾、各种混乱拼贴的可能性层出不穷的世界里。.
您曾说过，像皮科·德拉·米兰多拉这样的人今天会感到自在。凭借他的博采众长和对奇妙事物的品味，我们会在新时代的网络中看到他的身影——而您也专门用一个章节来探讨这个网络。.
然而，皮科·德拉·米兰多拉和文艺复兴时期伟大的人文主义者们所拥有的严谨的理性，是那些常被轻蔑地归入“新时代”范畴的人所缺乏的——必须指出的是，这种融合主义尤其薄弱，尤其是在美国。在我看来，精神混乱是这一运动的主要缺陷之一——另外两个缺陷是自我中心主义（将世界简化为我的幸福）和相对主义（认为所有信仰在时空上都平等的懒惰观念）。话虽如此，我认为新时代的初衷是好的：它旨在从所有传统中寻找能够与我们对话并让我们获得觉醒体验的内容。但“新时代”这个词在我看来已经过时了。我更喜欢“世界的再魅化”，我认为这个概念体现了这一博大精深的运动的精髓，它确实在精神层面的超现代性中扮演着至关重要的角色。这一切究竟是为了什么？
最早提出“世界祛魅”概念的是马克斯·韦伯。在他看来，这一过程由来已久，因为他将其根源追溯到《圣经》以及犹太人理性化神性的倾向。我并不认同他的观点，但有一点是肯定的：随着我之前提到的“第二次现代性”，即启蒙运动哲学家们所称的“伟大的钟表匠”的时代到来，世界逐渐失去了其巨大的魔幻光环——这导致了人与自然、生活经验以及身体之间各种联系的消逝。这种祛魅在20世纪达到了顶峰。它最终演变为消费社会的令人作呕的局面，在这个社会里，一切都是可观察的、可操控的、可解读的、可理性化的、可商品化的……1968年五月风暴可以被解读为对重新赋予魔幻色彩的渴望。但是，早在它之前，整个浪漫主义运动就已经预示了这一趋势！事实上，从 18 世纪开始，一些人就拒绝接受笛卡尔或康德现代性的“冷却”观点。.
例如，歌德显然对科学主义现代性的危险有着敏锐的直觉。后来，拉马丁和雨果也同样如此。那些最致力于重拾神话、想象和神圣感，以恢复被启蒙运动否定的人性的人，无疑是伟大的德国浪漫主义者，从诺瓦利斯到格林兄弟。但工业革命才刚刚开始，浪漫主义者——其中也包括最早的美国环保主义者梭罗、爱默生等人——被归类为无害的诗人。以至于他们所传递的哲学信息最终传递给了其他类型的社会群体：19世纪末的神秘主义圈子，其中神智学会是最具代表性的组织之一，还有鲁道夫·施泰纳的人智学分支……
施泰纳，你很容易把他比作皮科·德拉·米兰多拉，又是他……
的确，他是一位令人惊叹的人物，其博采众长的思想令人想起文艺复兴精神！因此，新时代——世界的重新魅惑——并非凭空产生：它是特定历史潮流的一部分。这股潮流如今在各地复兴，在我看来，它无法用主流宗教社会学的框架进行恰当的分析，而需要借助一种尚未被发明的心理社会学的视角。我认为，旧的分类——天主教、犹太教、自由思想、无神论……或新时代——过于简化，忽略了本质。当我们分析生活经验时，当代宗教现象学向我们表明，从根本上讲，有两种宗教性渗透于所有其他分类之中：一种是开放的，另一种是封闭的。后一类人涵盖了所有对确定性和绝对真理有着迫切需求的人：这包括原教旨主义者、极端分子以及几乎所有宗教的正统信徒——当然也包括众多教派，以及激进的无神论者。另一方面，第一类人则与神圣事物保持着深刻的联系，同时拥抱成熟现代性的不确定性，这种不确定性包含着怀疑和永恒的探索：他们持有信念，但也承认这些信念可能是暂时的，不同的信念也可能同样合理——因此，这其中也包括许多寻求答案的不可知论者。你会注意到这一点：所有持有开放宗教信仰的人彼此相处融洽，无论他们的传统如何。顺便一提，对于那些持有封闭宗教信仰的人来说也是如此——即使他们“彼此相处融洽”的方式可能涉及仇恨和战争，例如布什式的基督教原教旨主义者和本·拉登式的伊斯兰教原教旨主义者。.
我想您把自己归类为开放型人才……能否简单介绍一下您的个人背景？
我很幸运地成长在一个天主教氛围非常开放的家庭，虽然不经常参与宗教活动，但却积极参与道德探索。我的父亲与雅克·德洛尔和人格主义运动关系密切，我非常感激他。十三岁那年，他送给我柏拉图的《会饮篇》，我立刻被哲学深深吸引。十七岁之前，前苏格拉底哲学家、伊壁鸠鲁、斯多葛学派和亚里士多德的思想精彩地解答了我心中关于存在主义的疑问。之后，我感到需要转向东方，而这又是一次非凡的旅程——通过阿尔诺·德斯雅尔丹的引路——让我发现了丘扬·创巴和藏传佛教，以及神秘主义者玛赫西、商羯罗等人。到了那时，我意识到，如果对荣格一无所知，那将是不合理的。读了这本书之后，我开始深入研究占星术——它对人类提供了一种引人入胜的象征性解读——并进入了奇妙的神话世界以及支配它们的同步性法则。那时我十九岁，对除天主教以外的所有宗教都充满兴趣。对我来说，天主教简直是最后一个能让我感兴趣的传统！我觉得它清教徒式的、僵化的、毫无意义的，总之，就是“天主教式的”。之后发生在我身上的事完全出乎我的意料。.
我答应在布列塔尼的一座熙笃会修道院待上几天，体验静默写作。那是个美丽的地方，我立刻感到自在，周围的修士和修女们都散发着健康和智慧的光芒。我开始写作，突然间，一种不安的感觉涌上心头。这种不安感与日俱增，让我强烈地想要离开。正当我准备离开时，我的良心驱使我去寻找这究竟是怎么回事。出于对挑战的渴望和某种自尊心，我最终留了下来。.
我究竟要面对什么？一本尘封已久的圣经静静地躺在那里。我随意翻开，正好读到《约翰福音》的序言。我刚开始读，就仿佛天塌下来一般：我止不住地哭泣，一股难以言喻的爱在我心中升腾。我渴望拥抱整个世界！那年我二十岁。我刚刚遇见了圣约翰福音中提到的那位宇宙基督。二十年后，我可以肯定地说，那天在我心中留下的印记永不磨灭。.
然而，您最出名的却是您关于佛教的著作！
然而，我的求知之旅并未就此结束，而是转向了哲学和社会学。我的论文《佛教与西方》旨在将我的兴趣汇聚成一场对话。从概念上讲，佛教和基督教可谓天壤之别。这正合我意。我总是倾向于探究与自身信仰截然相反的事物，以此来检验我的信念。因此，我探索了两个截然不同的世界，它们从不同的层面滋养着我。但我最深层的信念始终未变。我每天都向基督祈祷。.
一个略显抽象的基督……？
哦，不！福音书中的耶稣，我相信祂也是超越所有宗教（包括基督教启示）的基督：祂是启迪世人的道，并在某个时刻化身为人。这就是我称自己为基督徒的原因。否则，我就会是不可知论者。话虽如此，我也练习禅修，因为它能帮助我摆脱忧虑，摆脱躁动不安的思绪。二十年来，我每天都会摆出禅定的姿势，练习一种呼吸技巧……其实有点像印度的呼吸法！然后，我让自己置身于基督面前，打开福音书，读一段经文，最后面向圣像祈祷。对我而言，宗教的根本在于对多层次现实的实践和体验……
……它的中心就在那里，在我们内心深处，却总是让我们难以捉摸？
短短几代人的时间里，我们对“中心”，也就是对上帝的理解发生了巨大的变化。对于越来越多的当代人来说，神性如今更多地被理解为一种内在的、极致的亲密关系。与此同时，矛盾的是，我们又在东方哲学中寻求诸如“空性”或“超越二元性”之类的概念，这使我们能够以一种更雄辩，但也更客观的方式来重新思考一神论。此外，我们还在那里重新发现了一种全新的西方另类宗教观：例如埃克哈特大师或新佛兰德斯神秘主义者的理论，在他们看来，上帝首先是不可言说的，只能通过否定式的、非祂的一切来定义。.
这让我们回到了超现代性的这一特征：接受不确定性，并以足够的成熟度面对不可知的事物而不惊慌失措。1
. 由 Fayard 出版。