《宗教世界报》,2005 年 9 月至 10 月 —
“为什么21世纪是宗教的世纪?”这期返校特刊的主打文章标题呼应了安德烈·马尔罗那句著名的名言:“21世纪要么是宗教的世纪,要么就不是。”这句话引起了广泛共鸣。过去二十年来,所有媒体都在重复这句话,有时它还会被改写成“21世纪要么是精神的世纪,要么就不是”。我已经目睹了这两种说法支持者之间的激烈辩论。这是一场徒劳的争论……因为马尔罗从未说过这样的话!在他的著作、手稿、演讲或访谈中都找不到任何蛛丝马迹。更令人震惊的是,早在20世纪50年代中期,当这句话首次被归于他名下时,马尔罗本人就一直否认。我们的朋友和同事米歇尔·卡泽纳夫以及其他一些与马尔罗关系密切的人最近也提醒了我们这一点。那么,这位伟大的作家究竟说了什么,以至于人们会臆想出这样一句预言呢?一切似乎都取决于 1955 年的两篇文本。.
针对丹麦报纸《每日新闻报》(Dagliga Nyhiter)提出的关于道德宗教基础的问题,马尔罗在回答中总结道:“五十年来,心理学一直在将魔鬼重新融入人性之中。这就是对精神分析的严肃评价。我认为,面对人类有史以来最可怕的威胁,下一个世纪的任务将是重新引入神灵。”同年三月,《证据》(Preuves)杂志重新刊登了1945年和1946年发表的两篇访谈,并附上了一份寄给《人类的命运》作者的问卷。在这次访谈的结尾,马尔罗宣称:“世纪末的关键问题将是宗教问题——其形式将与我们所知的宗教截然不同,正如基督教与古代宗教截然不同一样。”
正是这两段引文构成了那句著名的公式——尽管我们不知道是谁提出的。然而,这个公式本身却含义模糊。因为我们所目睹的“宗教回归”,尤其是以身份认同为基础的原教旨主义形式出现的宗教回归,与戴高乐将军的前文化部长所指的宗教截然相反。就此而言,第二段引文则非常明确:马尔罗宣告了一种与以往截然不同的宗教问题的到来。在许多其他文章和访谈中,他以柏格森“灵魂的补充”为名,呼吁一场重大的精神事件,将人类从20世纪坠入的深渊中拉出来(关于这一主题,可参阅克劳德·坦纳里那本精彩的小书《马尔罗的精神遗产》(L'Héritage spirituel de Malraux)——阿尔莱亚出版社,2005年)。在马尔罗的不可知论思想中,这场精神事件绝非是对传统宗教复兴的号召。马尔罗认为,宗教如同瓦莱里眼中的文明一样,终将消亡。但对他而言,宗教发挥着一种根本性的积极作用,而且这种作用还将继续:那就是创造神灵,这些神灵如同“人类点燃的火炬,照亮他们远离野兽的道路”。当马尔罗断言“21世纪的任务是将神灵重新引入人类社会”时,他实际上是在呼吁一股新的宗教热潮,但这股热潮将源自人类精神的深处,并朝着将神性自觉地融入心灵的方向发展——如同精神分析中的“恶魔”一般——而不是像传统宗教那样,将神性向外投射。换句话说,马尔罗期待着一种以人类色彩为特征的新精神的出现,这种精神或许已经萌芽,但在本世纪初,它仍然受到传统宗教身份冲突的强烈压制。.
附注1:我很高兴地宣布,杰纳内·卡雷·塔格尔女士被任命为《世界宗教》杂志主编(她此前担任编辑秘书)。
附注2:我想告知各位读者,《世界宗教》杂志推出全新系列特刊,名为“理解的20把钥匙”。第一期聚焦古埃及宗教(见第7页)。