世界报,2009 年 3 月 20 日。

天主教会正经历着数十年来前所未有的危机。这场危机愈发深刻,因为其信誉在各个领域都已受损:在非天主教徒、文化天主教徒以及虔诚的信徒中。教会并非外部侵略的受害者:其当前弊病的根源并非“信仰的敌人”或反教权主义者。两起由教会高层负责的严重事件,残酷地暴露了教会的矛盾:一是取消了对四名原教旨主义主教的绝罚,其中一人持有否认大屠杀的观点;二是累西腓大主教几乎同时将一位母亲及其医疗团队绝罚,原因是她为一名怀有双胞胎的9岁女孩实施了堕胎手术,而该女孩是被强奸的受害者,生命垂危。

此外,本笃十六世在前往受艾滋病影响最严重的非洲大陆的飞机上还说:“我们不能通过发放避孕套来解决艾滋病问题;相反,使用避孕套只会加剧问题。” 这件事尤其令人震惊,因为威廉姆森主教发表了令人厌恶的否定言论,梵蒂冈犯下了三重错误:自 2008 年 11 月以来,梵蒂冈没有将知情人士所知的言论告知教皇;自 1 月 22 日起,这些言论就一直是世界媒体的头条新闻;梵蒂冈在 1 月 24 日颁布了法令;最后,梵蒂冈对艾滋病的谴责行动迟缓。

然而,这种“无条件”解除绝罚,作为教会重新融入进程的序幕,也让许多信奉梵蒂冈第二次大公会议(1962-1965)及其宗教自由和与其他宗教对话价值观的天主教徒深感不安,而这些价值观一直遭到原教旨主义者的否定。在3月12日公开的致主教们的信中,教皇承认在处理威廉姆森事件时存在错误,并试图以慈悲为由为解除绝罚辩护:“任何宣扬天主是‘爱到底’的人,也必须为爱作见证:以爱心奉献自己,帮助那些受苦的人。”

人们或许可以理解,教宗以福音的名义,想要宽恕那些多年来一直散布极端主义和不宽容言论的迷途羔羊,并给予他们新的机会。但教会为何继续禁止离婚和再婚者领圣体?为何教会如此严厉地谴责一个被强奸女孩的亲属,而她正是通过堕胎挽救了她的生命?难道只有原教旨主义者才能得到怜悯吗?强奸儿童的严重性怎么能低于堕胎,尤其是出于重要原因而进行的堕胎?

此事引发轩然大波,以至于数名法国主教站出来谴责这一不公正的判决,认为它不仅违背了普遍道德,也违背了福音的教义。只需引用耶稣拒绝谴责一名通奸妇女的事件就足够了,因为根据律法,这名妇女必须被石头砸死,耶稣告诉当时的极端律法主义者:“谁是没有罪的,谁就可以先扔石头”(若望福音第8章)。耶稣本人也曾多次违反宗教律法。陀思妥耶夫斯基曾设想,如果耶稣回到托尔克马达统治下的西班牙,他会因为宣扬良心自由而被处以火刑。有人不禁要问,在本笃十六世的教会里,他会不会因为主张用爱超越法律而被逐出教会?

没有人要求教会放弃其信仰。但令人无法接受的是,当具体、个别且复杂的情况出现时,主教团为了重申规范而采用的理论化、有时甚至粗暴的方式。正如法国传教区主教伊夫·帕特诺特指出的那样,累西腓大主教宣布并经罗马确认的绝罚决定“忽视了天主教会传统的牧灵实践,即倾听困境中的人们,陪伴他们,并在道德问题上考虑‘两害相权取其轻’”。在抗击艾滋病方面也是如此。使用避孕套无疑并非理想的解决方案,但事实上,对于那些难以践行教会倡导的禁欲和忠诚的人来说,它仍然是防止艾滋病蔓延的最佳方法。非洲神父对此深有体会。

教会的历史一直处于这种紧张状态:一方面,它忠于创始人对每个人的同情心;另一方面,其领导人的态度往往最终忽视了这一信息,而倾向于机构的利益(这本身已经成为目的),或者将自己锁定在一丝不苟、荒谬和非人性化的法律主义中。

若望·保禄二世的教宗任期充满了深刻的模糊性:他在道德和教义层面固执己见、秉持传统,但他同时也是一位善于对话、富有爱心的人,对谦逊的宗教和其他宗教表现出强烈的姿态。本笃十六世是其前任保守派的唯一继承人。教会中不再有皮埃尔神父或艾曼纽修女这些“值得信赖的信徒”,他们不再在非人性的教条主义决定面前发出咆哮,不再扮演宣泄情绪的角色,不再充当信徒与教会机构之间宝贵的调解人。

一种悄无声息的分裂威胁着教会左翼,远比传统主义者的分裂更为严重。本笃十六世的初衷是重新向欧洲传播福音。他或许只成功赢回了少数原教旨主义者,却失去了许多秉持福音价值观的信徒,以及那些寻求意义的人士,而罗马似乎除了教条和规范之外,再也无力为他们提供任何东西。