发表于Nouvelles Clés (2003) —
Marc de Smedt 和 Patrice Van Eersel 收集的评论—
《新界限》：您说上帝并未死去，他只是在蜕变。神圣之物正在焕发新的面貌……或者披上非常古老的外衣，但无论如何，结果正如您所说，我们正在经历“人类有史以来最伟大的宗教变革之一”。这场变革将使我们与16世纪和文艺复兴时期产生共鸣，也就是说，与现代性的开端产生共鸣，而您却谨慎地将其与后来的发展区分开来。现代性曾有过几次？
弗雷德里克·勒努瓦：谁是第一批现代人？像皮科·德拉·米兰多拉这样的人，认为人必须在行动和选择上拥有完全的自由，包括宗教信仰——这在当时是一场巨大的革命——每个人都必须运用理性和批判性思维……但这并没有将他们与神圣隔绝，恰恰相反！自由的存在意识到自身的不完整性，并寻求超越自身的东西。他对所有科学、所有语言、所有传统都充满热情。他重读《圣经》，钻研卡巴拉，尝试炼金术、占星术以及人类文明探索过的所有符号语言，并惊叹地发现，这些语言都为他所用。这种良知自由的觉醒，这种体验一切的渴望，伴随着对宽容的强烈渴望。在这里，我们看到了蒙田，他懂得如何将自己深厚的天主教信仰与对最不同意见的接纳相结合，即使是那些与他自身截然相反的意见。
我认为，我们此刻正在重新发现这最初的现代性的精神，但它因五个世纪的疯狂征程而更加丰富——因此我建议称之为“超现代性”：它并非与文艺复兴理念决裂的“后现代性”，恰恰相反：其首要特征始终未变，即主体的自主性，个体依然是其参照物。另一方面，我将其与第二次现代性区分开来，后者在17世纪缓慢兴起，在18世纪确立，并在19世纪占据主导地位……事实上，在笛卡尔那里，我们将世界一分为二：一方面，对上帝的信仰、想象、象征，这些都成为私人事务，无法掌控物质世界；另一方面，科学蓬勃发展，它研究祛魅的自然，栖息着拥有理性的机器人，并将最终掌权。第二个现代性时期被启蒙运动系统化。康德和伏尔泰与笛卡尔一样虔诚，但他们的上帝，这位遥远而冷漠的宇宙建筑师，只在道德层面上凌驾于人类之上。他们的主要探索以理性为指导，完全被十诫（康德律法）的世俗化和科学研究所占据，与象征或卡巴拉（犹太神秘学）已毫无关联。一个世纪后，科学主义盛行，成为伟大无神论体系背后的驱动力，也是信仰与理性分裂的必然结果。费尔巴哈、马克思、尼采、弗洛伊德，各自以自己的方式汲取了启蒙运动的教训：如果这位“伟大的建筑师”不再与世界建立真正的联系，如果我们甚至无法对他进行理性思考，那么我们就没有他了，他只不过是一个偶像！这是现代性神话的神化，也是它的讽刺画。人类没有意识到，他正在切断自己与自然、与自身身体的联系，最终沦为一个仅仅拥有一切答案、能够为全人类带来幸福的大脑。理性进步的幻觉随着马克思主义及其光明的未来而胜利……正因如此，人类正面临着历史上最暴力的世纪——从奥斯维辛到克隆，再到古拉格和广岛——而我们，在第三个千年的黎明之际，正在自问。
从个人自由入手，质疑现代性的根基？当然不是。但重新审视人与自然、身心、理性与情感之间的界限？当然是的。因此，新的现代性是谦逊而成熟的。成熟的。宽容的。也就是说，它接受理性、科学和技术的局限，并因此使神圣再次成为可能。这也是为什么我相信，那些研究想象、神话、原型等的研究者——卡尔·荣格、米尔恰·伊利亚德、吉尔伯特·杜兰德或埃德加·莫兰——最能理解现代性本质的人，他们剥离了现代性自身的神话。他们能够将我们被切除的维度重新归还给我们。
好像一个循环即将结束？
确实，在过去的三十年里，我们常常感觉自己正在经历一场文艺复兴——它有好的一面，也有坏的一面：对所有可能的探索和跨学科的开放性、文化融合，但也有宗教战争和对整个民族的奴役......
16世纪现代性的三大载体从未像今天这样存在：个人主义、批判理性和全球化。它们甚至正在各地再生。为什么？因为我们已经抛弃了现代性胜利的神话。科学主义，无论是自由主义还是马克思主义，都在崩塌。它曾是一个乌托邦。因此，批判精神正在觉醒，并在接触现实后意识到它比我们想象的要复杂得多。我们正在重新发现托马斯经院哲学的先辈们对理性（ratio）和理智（intellectus）的区分：前者是纯粹的数理逻辑，而后者以东方的方式融合了感性、情感和沉思。如今，从科学研究到商业世界，我们听到了来自各方的观点，即我们必须用更活跃、更感性的智力取代冰冷的皮质智力：神经心理学家甚至说我们有多个大脑，分别与我们的胃或心脏相连！我们逐渐意识到，我们可以完美地生活在自主之中，在批判理性中，同时不断探索根植于身体体验的意义。在这一切之中，我们正在融入文艺复兴的第一次现代性。
如今，米兰多拉峰 (Pico della Mirandola) 将会给您带来宾至如归的感觉！
现在，我们来谈谈新的宗教战争。大多数媒体的报道都完全颠倒了。他们说：“如今，宗教的主导力量是原教旨主义、狂热和暴力。” 但事实并非如此！让我们睁开眼睛：透过表面的火焰，真正占主导地位的恰恰相反！在世界各地，在所有文化中，人们都在以各自的方式无情地挪用宗教。包括伊斯兰教：从摩洛哥到印度尼西亚，再到伊朗，年轻人都渴望自由地信奉自己的宗教，有时甚至没有意识到这一点。在所有宗教中，正是这种根源让极少数原教旨主义者陷入疯狂，他们宁愿采取闻所未闻的暴力行动，也不愿接受迈向自由的进程。至于后者是否反抗西方的文化统治，或者反抗长辈的文化统治，则是另一回事：因此，年轻女孩可能会要求戴面纱来反抗父母，就像来自奥贝维利埃的两姐妹一样，她们的父亲是无神论犹太人，而母亲是卡比尔天主教徒！
难道原教旨主义者自己没有发明出全新的形式吗？例如，他们对原始伊斯兰教的忠诚度并不比纳粹对史前日耳曼文化的忠诚度更高？
当然，重建是存在的。首批阿尔及利亚“大胡子男人”出身于理工学院而非神学或哲学院校，这绝非巧合：他们的“回归本源”往往是自学成才、愚昧无知且天马行空的。无论如何，从长远来看，我们这个时代宗教演变的记忆，在于它从依赖于群体、种族、国家……的伟大文化传统，转变为个人实践，转变为个人渴望获得其意义。他们可以继续信仰天主教、犹太教或穆斯林——这是一种文化归属。但他们将以各自的方式体验天主教、犹太教或伊斯兰教。这是一场巨大的革命，也是教会面临的一场重大危机。三分之二的欧洲人和四分之三的美国人声称自己是信徒，但实践却越来越少。
然而，这一举动似乎已经没有回头路了……
如果每个人都按照自己的标准构建“宗教套件”，那么融合的混乱将会非常严重……
首先，没有哪个宗教能逃脱融合的桎梏。佛教就是一种融合。基督教则是犹太教信仰、罗马法和希腊哲学的完美融合！伊斯兰教则是古代阿拉伯信仰与犹太教和基督教思想的完美结合！所有宗教都是融合的。只是，融合有两种类型。第一种通过直面其独特组合所带来的矛盾或加速，发展出了一种新的凝聚力。第二种则停留在未经消化的拼贴画的柔软状态。缺乏智慧。无机。没有主干。因此，现代性面临着巨大的挑战：每个人都必须知道如何组织自己的凝聚力，而这发生在一个“宗教祭品”日益繁多、出现令人困惑的拼贴画的可能性成倍增加的世界里。
您曾说过，皮科·德拉·米兰多拉这样的人如今会感到如鱼得水。鉴于他兼收并蓄的风格和对奇妙事物的品味，我们能在新时代网络中找到他——您为此专门用了一章来阐述。
只不过，皮科·德拉·米兰多拉和文艺复兴时期的伟大人文主义者们，对知识的追求，是我们大多数人——通常带着居高临下的姿态——归类于“新时代”的——所不具备的——一种融合主义，必须说，这种融合主义尤其软弱，尤其是在美国。在我看来，精神上的混乱是这场运动的主要缺陷之一——另外两个是自我中心主义（将世界简化为我的幸福）和相对主义（一种懒惰的观念，认为所有信仰在时空上都是平等的）。话虽如此，我认为新时代的初衷非常好：它在于在所有传统中寻找能够与我们对话、并让我们体验觉醒的事物。但在我看来，“新时代”这个表达方式已经过时了。我更喜欢“重新陶醉世界”，在那里我看到了这种极其宏大冲动的精华，它确实在精神的超现代性中发挥着至关重要的作用。它究竟是关于什么的？
第一个提出“世界祛魅”的人是马克斯·韦伯。对他来说，这个过程由来已久，因为他将其归因于《圣经》和犹太人将神性合理化的倾向。我不认同，但有一点是肯定的：随着我之前提到的“第二次现代性”，即启蒙运动哲学家们所谓的“伟大钟表匠”的时代，世界逐渐失去了其巨大的魔力光环——这导致人们与自然、生命、身体之间所有联系的消解。这种祛魅在20世纪达到了顶峰。它发展到了令人作呕的消费社会，一切都可被观察、被操纵、被解读、被合理化、被商品化……1968年5月运动可以被解读为一种对重新祛魅的需求。但在此之前，它已经席卷了整个浪漫主义运动！事实上，从 18 世纪开始，有些人就开始拒绝笛卡尔或康德现代性的“冷却”。
例如，歌德显然对科学现代性的危险有着直觉。后来，拉马丁也是如此。或者雨果。那些最力图重新引入神话、想象和神圣感，以恢复启蒙运动所否定的人类这一面的人，无疑是伟大的德国浪漫主义者，从诺瓦利斯到格林兄弟。但工业革命才刚刚开始，浪漫主义者——其中必须算上美国第一批生态学家，梭罗、爱默生等等——却被归入无害诗人的行列。以至于他们所传递的哲学信息将传递给其他类型的社会参与者：19世纪末的秘传圈子，其中神智学会是最成熟的代表之一——鲁道夫·施泰纳对人智学进行了延伸……
您会毫不犹豫地将施泰纳与皮科·德拉·米兰多拉进行比较，再次将他与……
但没错，他是一位令人惊叹的人物，他的折衷主义令人回想起文艺复兴的精神！因此，“新时代”——世界的“复魅”——并非凭空而来：它是一场特定历史运动的一部分。这场运动如今几乎无处不在，在我看来，它无法根据全球宗教社会学的框架进行恰当的分析，而只能根据一种尚未发明的心理社会学的框架进行分析。事实上，我发现，旧的分类——天主教、犹太教、自由思想、无神论……或新时代——过于简化，错失了本质。当我们分析现实生活时，当代宗教现象学向我们表明，从根本上讲，存在两种跨越所有其他类别的宗教信仰：第一种是开放的，第二种是封闭的。后者包括所有迫切需要确定性和绝对真理的人：我们发现原教旨主义者、极端主义者、所有宗教的正统人士——这当然包括众多教派，也包括激进的无神论者。而第一类人虽然与神圣保持着深厚的关系，但却承担着成熟现代性的不确定性，这意味着怀疑和永久的追求：他们有信念，但告诉自己这些信念或许只是暂时的，不同的信念也可能是合理的——因此这其中包括许多寻求的不可知论者。你会注意到：所有开放宗教信仰的人，无论他们的传统如何，都能相处融洽。封闭宗教信仰的人也是如此——即使他们“相处融洽”的方式可能是互相仇恨、互相战争，就像布什式的新教原教旨主义者和本·拉登式的穆斯林原教旨主义者一样。
我猜你自己就属于开放类别......你能向我们介绍一下你自己的背景吗？
我很幸运，在一个非常开放的天主教家庭环境中长大，虽然不信奉天主教，但一直在进行着深刻的道德探索。我的父亲与雅克·德洛尔和人格主义运动关系密切。我欠他很多。我十三岁时，他给了我柏拉图的《会饮篇》。我立刻对哲学产生了浓厚的兴趣。直到十七岁，前苏格拉底派、伊壁鸠鲁、斯多葛学派和亚里士多德都精彩地解答了我一直以来对存在主义的疑问。后来，我感到有必要转向东方，这又是一段非凡的旅程——经由阿诺·德雅尔丹——直到我发现了丘扬·创巴和藏传佛教，以及神秘主义者、玛赫西、商羯罗等等。当我到达那里时，我告诉自己，对荣格一无所知是不合理的。阅读后者促使我深入研究占星术——它蕴含着关于人类的强大象征性话语——以及浩瀚的神话世界及其支配的共时性法则。当时我十九岁，对所有宗教都充满热情，除了天主教。对我来说，天主教是真正让我感兴趣的最后一个传统！我觉得它清教徒式、封闭、无用，简而言之，就是“天主教”。那时发生在我身上的事情完全出乎意料。
我原本打算去布列塔尼的一座西多会修道院待几天，尝试静默写作。那是一个绝佳的地方，周围都是散发着健康智慧的僧侣和修女，我顿时感觉非常舒畅。我开始写作时，突然感到一阵不安。这种不安感越来越强烈，让我强烈地想要离开。就在我准备离开的时候，我的良心驱使我去寻找这一切的解释。于是，我对挑战的渴望和一定的自尊让我留下了。
那么，我该面对什么呢？一本布满灰尘的旧圣经散落在四周。我随意翻开，看到了《圣约翰福音》的序言。我刚开始读，天就塌下来了：我泪流满面，感到一股不可思议的爱在我心中升起。我想要拥抱整个世界！我当时二十岁。我刚刚遇见了圣约翰所说的宇宙基督。二十年后，我可以说，那一天给我留下的印象是不可磨灭的。
但您最出名的还是有关佛教的著作！
我的思想之旅仍在继续，在哲学和社会学领域。我的论文主题是“佛教与西方”，它让我的兴趣发生了碰撞。事实上，从概念层面来看，没有什么比佛教和基督教更不同了。这堪称完美。我总是走向与我所信仰截然相反的方向，以检验我的信念。因此，我探索了两个彼此陌生的世界，它们在不同层面上滋养了我。但我坚定的信念从未动摇。我每天都向基督祈祷。
有点抽象的基督……？
哦，不！福音书中的耶稣，我相信他同时也是超越所有宗教，包括基督教启示的基督：启迪所有人的道，并在特定时刻以这种形式化身。这就是我自称基督徒的原因。否则，我就成了不可知论者了。话虽如此，我也练习禅修，很简单，因为它能帮助我摆脱忧虑，摆脱烦躁的思绪。二十年来，我每天都保持这种姿势，练习呼吸……事实上，有点印度式的！然后，我置身于基督面前，打开福音书，读一段经文，最后面对着一个小圣像祈祷。对我来说，宗教的根本定义在于对不同层次现实的实践和体验……
…谁的中心就在我们内心，却又总是逃避我们？
我们对“中心”——亦即对上帝的理解——在几代人的时间里发生了巨大的演变。对于我们越来越多的同时代人来说，神性如今更多地被理解为一种内在性，一种极度亲密的体验。与此同时，矛盾的是，我们在东方哲学中寻求诸如“空性”或“超越二元性”之类的范畴，这些范畴使我们能够以一种更有意义、但也更客观的方式重新思考一神论。我们也在那里找到了一种通往另类西方宗教信仰的完整路径：迈斯特·艾克哈特或新弗拉芒神秘主义者的路径，对他们来说，上帝首先是不可言喻的，只能通过一切非他之物来定义。
这让我们回到超现代性的这一特征：接受不确定性，并具有足够的成熟度，在面对不可知的想法时不会惊慌失措。1
. 法亚德版本。