《宗教世界》，2005 年 7 月至 8 月。
《哈利·波特》、《达芬奇密码》、《指环王》、《炼金术士》：过去十年最伟大的文学和电影作品都有一个共同点：它们满足了我们对奇妙事物的渴望。它们充斥着神圣的谜团、神奇的公式、奇异的现象和可怕的秘密，满足了我们对神秘的渴望，以及我们对未知事物的迷恋。这正是我们超现代性的悖论：科学越进步，我们就越需要梦境和神话。世界越显得可解读、越合理化，我们就越渴望恢复它的魔幻光环。我们正目睹着一场试图重新赋予世界魅力的尝试……恰恰是因为世界已经不再充满魅力。卡尔·古斯塔夫·荣格在半个世纪前就对此作出了解释：人类需要理性，也需要情感；需要科学，也需要神话；需要论证，也需要象征。为什么？很简单，因为人类不仅仅是理性的存在。人类还通过欲望、敏感、心灵和想象力与世界连接。他既依赖梦境，也依赖逻辑解释；既依赖诗歌和传说，也依赖客观知识。欧洲科学主义从19世纪（而非启蒙运动时期）继承下来的错误，就在于否认这一点。我们自以为可以根除人性中的非理性部分，用笛卡尔逻辑来解释一切。我们蔑视想象力和直觉。我们把神话贬低为儿童寓言。基督教会在一定程度上也追随了理性主义的批判。他们推崇教条主义和规范性的话语——诉诸理性——却忽视了与心灵相连的内在体验的传递，以及与想象力对话的象征性知识。
因此，今天我们正见证着被压抑的回归。丹·布朗的读者本质上是基督徒，他们在他的秘传惊悚小说中寻求神秘、神话和象征的元素，而这些元素在教堂里已经找不到了。《指环王》的粉丝，如同伯纳德·韦伯的狂热读者一样，往往是受过良好科学技术教育的年轻人，但他们也在追寻一个由不同于我们宗教的神话所启发的魔幻世界，而他们与宗教的神话已经疏远了。
我们应该担心神话和奇观的回归吗？当然不必，只要它不构成对理性和科学的拒绝。例如，宗教应该更加重视对情感、神秘和象征意义的需求，同时又不放弃道德和神学教义的深度。《达芬奇密码》的读者可以沉浸在浪漫的魔力和神秘主义伟大神话（例如圣殿骑士的秘密）的魅力之中，无需轻信作者的论点，也无需以完全虚构的阴谋论之名驳斥历史知识。换句话说，这一切都是为了在欲望与现实、情感与理性之间找到恰当的平衡。人需要奇观才能成为完整的人，但绝不能将梦想误认为现实。
《宗教世界》，2005 年 7 月至 8 月。