Entrevista publicada en la revista Psychologies, junio de 2009 —
Revista Psychologies: Usted vive en la Rue de l'Abbaye, el campanario de la iglesia de Saint-Germain-des-Prés sirve de telón de fondo, y su apartamento es la antigua biblioteca de un monasterio: ¡claramente la religión es una de sus obsesiones!
Frédéric Lenoir: ¡No, le aseguro que es pura coincidencia! Cada vez que busco apartamento, me encuentro con lugares como este. ¡Es la religión la que me persigue!
(Suena su teléfono: una campana monástica)
¿Y qué me dices de este tono de llamada? ¿Fue pura coincidencia? ¡
Era el único que me parecía tolerable en mi teléfono! Pero es cierto que me gusta el sonido de las campanas.
Pasemos a tu proyecto actual: en tu nuevo libro, reúnes a tres figuras que tienen poco en común, salvo que todas están muy presentes en el espíritu de la época: Sócrates, Jesús y Buda. ¿Por qué?
Porque son los tres mentores que más han influido en mi trayectoria personal. Son tres encuentros que tuve entre los 13 y los 20 años, y a quienes debo la persona que soy hoy. ¿
Cómo los descubriste?
Mi primer encuentro fue con Sócrates, cuando leí el "Banquete" de Platón. Debía tener 13 o 14 años, y el texto me conmovió profundamente. Me hizo querer leer otras obras de Platón, y así fue como me topé con el relato de la muerte de Sócrates. Que un hombre pudiera decir, refiriéndose a quienes lo condenaron a muerte: "Pueden matarme, pero no pueden hacerme daño", me pareció increíblemente conmovedor. Esto me hizo reflexionar sobre la grandeza del alma humana y me impulsó a cuestionar qué es lo más esencial en la existencia: ¿el dinero, el placer sensual, el éxito social, la vida familiar, la amistad o la libertad interior? En segundo lugar, descubrí el budismo a través de diversas lecturas. Me impactaron de inmediato las enseñanzas tan concretas de Buda, que resonaban con estas mismas preguntas fundamentales. Finalmente, en tercer lugar, descubrí a Jesús alrededor de los 20 años. ¿Por qué
tan tarde? Te criaste católico, ¿no?
Sí, mis padres eran creyentes y católicos practicantes, pero para ellos, la fe se trataba principalmente de apertura a los demás; ayudaron a mucha gente, algunos incluso vivieron con nosotros durante un tiempo… Esto me dio una imagen positiva del cristianismo, pero al mismo tiempo, estaba el catecismo y sus definiciones prefabricadas, que me parecían absurdas. A los 10 o 12 años, dejé de ir a la iglesia. La filosofía y el budismo se apoderaron de mis preguntas existenciales. Hasta que un día, tras decidir pasar unos días meditando en una antigua abadía cisterciense de Bretaña, me topé con el Evangelio de Juan. Al igual que las palabras de Sócrates y Buda, las de Jesús me conmovieron profundamente. Pero aún más: Jesús tocó mi corazón. Fue una emoción arrolladora. Lloré durante horas sin saber por qué. Eso fue hace más de 25 años, y desde entonces, estas tres luces que me guían me han acompañado. Jesús es diferente a los demás: le hablo como se habla con un ser invisible con quien se tiene una relación personal. Por eso puedo decir: soy cristiano.
Cristiano, pero dentro de un sincretismo…
No en el sentido de una mezcla incoherente. Prefiero hablar de síntesis, es decir, establecer una jerarquía entre estos diferentes mensajes. El budismo me ofrece una filosofía de la existencia; me enseña el desapego y la observación de mis emociones. Sócrates es más bien un iluminador; cuando pienso en él, me digo: «Conócete a ti mismo, y al mismo tiempo reconoce que no sabes nada». Me enseña a ser humilde. En cuanto a Jesús, es una presencia que mora en mí. ¿
Cómo se practica esta «síntesis»?
Intento comenzar el día con quince minutos de meditación, como aprendí hace 25 años en la India de los tibetanos. Me proporciona calma mental y una conexión entre cuerpo y mente que también me ayuda a rezar. Rara vez asisto a la iglesia. Soy un esteta, y la falta de belleza en la liturgia me ofende. Tampoco siempre percibo suficiente autenticidad en los sacerdotes y feligreses; a menudo siento que todo es muy mecánico. Solo en los monasterios me siento verdaderamente a gusto. A veces paso allí unos días, y siempre es una verdadera fuente de renovación. También disfruto de las misas ortodoxas, que son más vibrantes. Los cantos y la decoración me emocionan: el incienso, los iconos… ¡
Tienes una visión muy individualista de la religión!
¿Qué se puede esperar? ¡Soy un hijo de mi tiempo!
La religión también tiene una función social y pública: como sugiere su etimología, consiste en conectar, no solo con Dios, sino también con otros creyentes.
No niego esta dimensión colectiva de la religión, y entiendo que muchas personas necesitan compartir su fe. Personalmente, cuando me encuentro en medio de una congregación donde me siento cómodo, soy muy feliz. ¡Pero también puedo sentir esta emoción colectiva en un concierto o un partido de fútbol! Surge casi en todas partes en cuanto los individuos se conectan entre sí por algo superior a ellos mismos. Pero esa no es la emoción que busco. Al igual que la filosofía, la religión juega un papel en mi vida como parte de una búsqueda personal de sentido y una vida mejor.
Dados los acontecimientos actuales —entre las declaraciones del Papa y los conflictos interreligiosos—, resulta más cómodo presentarse como un «cristiano solitario» que como un católico practicante… ¡
Y no es por conveniencia! Si estuviera verdaderamente conectado a la Iglesia y apegado a sus dogmas, afirmaría sin vergüenza que soy católico… ¡aunque eso significara admitir que no siempre estoy de acuerdo con el Papa! Pero hoy, solo me siento católico por la educación que recibí —la cual no repudio— y por mi relación con grandes místicos, como Maestro Eckhart, Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux. Sin duda, soy más protestante en mi forma personal de vivir la fe y ortodoxo en mis sensibilidades litúrgicas. Y, sobre todo, intento ser discípulo de Cristo, ¡aunque esté muy lejos de poder poner en práctica sus enseñanzas!
¿Alguna vez has considerado la vocación religiosa?
El sacerdocio no me interesaba en absoluto, pero me atraía lo absoluto. Mientras estudiaba filosofía, fui a vivir al monasterio donde mi mejor amigo acababa de ingresar, y también viví en una ermita durante varios meses. Fueron experiencias intensas y difíciles, ¡y salí de ellas comprendiendo que no era lo mío! Necesito momentos de soledad, pero también soy una persona comunicativa que necesita conectar con los demás a través de la sensibilidad y la emoción. Tu enfoque
es, de hecho, espiritual y no religioso…
Absolutamente. Y para mí, todos los grandes caminos espirituales y filosóficos conducen a un objetivo común: vivir la vida al máximo, sin cerrazón mental. Todos estamos marcados por miedos, ansiedades y bloqueos emocionales ligados a nuestra historia personal. «Todo es sufrimiento», dijo Buda. Lo esencial es que este sufrimiento no nos lleve a aislarnos, temiendo a los demás y a la vida misma. Para mí, la esencia de la vida espiritual es enseñarnos a decir "sí" a la vida, a aceptar todo lo que viene, para que podamos vivir plenamente, en lugar de simplemente sobrevivir. Y todo el viaje de la vida se trata de pasar del miedo al amor.
Parece que estás hablando de psicoanálisis… ¡
Sí, me sometí a psicoanálisis! Hace unos quince años, durante cinco años, después de mi divorcio. Este trabajo fue un momento significativo de autoconciencia. Pero terapéuticamente, lo que más me aportó fueron los talleres de Gestalt y Renacimiento que hice después. Reviví emociones dolorosas reprimidas, incluyendo episodios de mi vida embrionaria. Pero si hice todo esto, siempre fue dentro del marco de un proceso socrático de autodescubrimiento. Nunca he vagado realmente. Siempre he seguido este camino espiritual sin saber adónde me llevaría, pero siempre buscando evolucionar, conocerme mejor y transformarme. Con una mente crítica muy marcada, pero sin cerrar jamás la puerta a la intuición, al corazón, a la imaginación.
¿Cómo puede ayudarnos hoy un enfoque espiritual de este tipo?
Dos sistemas están revelando sus graves deficiencias: el sistema materialista y mercantilista y el sistema religioso dogmático. El primero puede renovarse, sobre todo mediante actos de consumo más moderados, socialmente responsables y respetuosos con el medio ambiente. En cuanto a la segunda crisis, nos invita no a inventar una nueva religión, sino, creo, a volver a las fuentes. Tomando como ejemplo el cristianismo, los Evangelios son un tesoro que no ha envejecido ni un día, mientras que el discurso de Benedicto XVI está desgastado y no satisface las verdaderas necesidades espirituales de nuestros contemporáneos. ¿
No es arriesgado emprender este camino en solitario?
Es una cuestión de equilibrio. Sin duda, es importante contar con guías, conocer a personas más avanzadas y, a veces, unirse a una comunidad. Esto me ha sucedido en varios momentos clave de mi camino. Pero también me parece importante saber cuándo abandonar la seguridad de las certezas, el clan reconfortante… Debemos distanciarnos de lo que nos han enseñado para apropiarnos de la religión mediante el discernimiento personal. De lo contrario, corremos el riesgo de caer en la complacencia al reproducir gestos religiosos externos que no contribuyen en nada a que el individuo complete su trabajo interior.
Esto convierte al individuo en el arquitecto de su propia espiritualidad…
yo diría más bien en el autor o creador de su propia vida. Existir es un hecho, vivir es un arte. Añadiría que, si bien el individuo está fundamentalmente solo en su búsqueda, siempre necesita a los demás para avanzar, para compartir, para conectar. La espiritualidad debe, ante todo, permitirnos aprender a amar, ¡y esto no se puede lograr sin los demás! Pero durante siglos nos hemos acostumbrado tanto a pensar que ser cristiano significa bautizarse e ir a misa que casi hemos olvidado la esencia del mensaje universalista de Jesús, que es el amor al prójimo y la búsqueda personal de la verdad. A la mujer samaritana que le pregunta si se debe adorar a Dios en Jerusalén, como afirman los judíos, o en el monte de Samaria, como hacen los samaritanos, Jesús responde: ¡en ninguno de los dos! Debemos «adorar a Dios en espíritu y en verdad, porque Dios es espíritu». El verdadero templo, donde nos encontramos con Dios, es la mente y el corazón del ser humano. La cultura religiosa a la que uno pertenece resulta entonces irrelevante.
Cada uno de tus libros, ensayos o novelas vende cientos de miles de copias en todo el mundo, tu obra de teatro tiene todas las entradas vendidas… ¿Cuál es la clave de tu éxito?
Quizás simplemente porque la búsqueda que he emprendido durante más de treinta años resuena con las expectativas actuales. Mucha gente busca algo más allá de lo que les ofrece la sociedad de consumo o las instituciones religiosas. Existe la búsqueda de una vida buena y justa, que puede implicar trabajo psicológico o diversos encuentros filosóficos y espirituales.
Así que eres bastante optimista… ¡
Soy un optimista trágico! La muerte es insoportable y la vida está llena de sufrimiento, pero puede ofrecernos grandes alegrías, y podemos alcanzar la felicidad duradera y, en última instancia, aceptar nuestra mortalidad. Los seres humanos a menudo se comportan de forma egoísta, incluso cruel, pero cada individuo lleva dentro de sí fuerzas de bondad que esperan ser expresadas. Estamos atravesando un período difícil; estamos creando una civilización global plagada de riesgos ecológicos e ideológicos. Pero, ¿acaso no es esto también una oportunidad para superar nuestras diferencias derivadas de miedos y choques culturales, para descubrir qué nos une? Creo firmemente que podemos avanzar hacia una civilización que abrace la riqueza de la diversidad, arraigada en un profundo humanismo. La verdadera división no radica entre creyentes y no creyentes, ni entre el mundo occidental y el mundo musulmán. Se trata de la división entre quienes respetan a los seres humanos y quienes no.
¿Qué necesitamos aún para lograrlo?
Sin duda, cada individuo debe aceptar la necesidad de transformarse. Debemos trascender la lógica de la obediencia —a los dogmas, a los eslóganes publicitarios— y adoptar una lógica de responsabilidad y discernimiento. Esto requiere educación y conocimiento que combine ciencia, filosofía y espiritualidad. Es a través de la transformación individual, de una mayor consciencia y despertar, que el mundo mejorará.
Entrevista realizada por Anne-Laure Gannac.